思い出のある大事な物はありますか?
私の思い出があるわけでもないし、私が大事に思っている物ではないけれど。
イノシシの頭骨が部屋にある。
もともとは弟の部屋にあった。
時計とか本とか服とかそういうものを形見として家族が手元に引き取っていたけれど、私はどれも欲しくなかった。
形見という物を引き取りたいとも思っていなかったけれど、捨てるものに分けられていたその頭骨だけ自分の手元に引き取った。
頭骨というものに比較的興味があるほうだったこともあるけれど、死んだ弟の学んでいたことの象徴に感じられたから、捨てるのは少しだけ忍びなかったから。
自分の手元に引き取ったからといって飾っているわけでもない。
こうやって時々思い出すだけ。