よるのとばりがおりるとき
街はもう、誰のものでもない。

ポケットに手を突っ込み
路地裏の湿った風を吸い込む。
ネオンの残像が、
俺のコートの襟を青く染めた。

バーボンのグラスに沈む氷の音は
かつて愛した女の吐息に似ている。
誰もいない。
いや、俺以外、誰もいない。

時計は、答えを急がない。
影がまたひとつ、暗闇に溶けた。

真実なんて、ただの言葉の徒花（あだばな）さ。
欲しいのは、
煙草の煙と、
夜明けまでの、ささやかな沈黙だけ。

俺は、また煙草に火をつける。
さあ、仕事の時間だ。