吹き溜まりのカウンター
お前の言葉は、安物のバーボンより喉に刺さる
中身のない自慢話は
溶けきった氷のように薄っぺらだ

自分を大きく見せたいなら
鏡を割って、その破片でも飲み込むがいい
真実というやつは、いつだって
語られない空白の中に沈んでいる

夜の静寂（しじま）を汚すな
お前の武勇伝は、灰皿の吸い殻と一緒に
明日の朝には掃き出される運命だ

いいか、よく聞け
本当に重い言葉は
口を開く前に、胃の底で死んでいるものさ

あいにく、俺の耳は
お前のファンクラブの受付じゃない
次は、その饒舌な舌を
少しは「沈黙」という酒に浸してから来な

あばよ。
お前の物語に、読者は一人もいない。