午前三時。
安酒の瓶が、机の隅でうめき声を上げている。
「愛は地球を救う」だと？
笑止千万。
ここにあるのは、ひび割れたグラスと、
誰にも届かなかった、孤独な手紙の燃え殻だけだ。

名言？格言？
そんな綺麗事は、汚れたトレンチコートのポケットにでも詰め込んで、
どぶ川に投げ捨ててしまえ。
腹は減るし、弾丸（たま）は尽きる。
昨日信じた正義は、今日には裏切りの匂いをさせている。

「誠実」なんて言葉は、
裏稼業の娼婦が一番よく知っている嘘だ。
俺が信じるのは、目の前の煙草の煙と、

 typewriter、とこの冷たい指の感覚だけ。

笑止千万。
明日死ぬやつが、明日を語るな。
この煙が消えるまで、俺は俺の場所で、
あてにならない言葉を噛み砕き、
孤独という名の、硬いパンを食う。

バーボンの最後の一滴。
さあ、行くか。
世界は今日も、俺のことなんて見ていない。