「生クリーム抜きで」
俺の注文に、若い店員が眉をひそめる。
甘い誘惑など、この街の硝煙の中ではノイズに過ぎない。

選ぶのは、ただ一つの「イチゴ」だ。
クレープの薄い皮に包まれた、鮮血のような赤。
それはかつて、裏切りに染まった夜の記憶を呼び起こす。

「チョコソースは？」
余計な世話だ。
人生の苦みを知る男に、加工された甘味は必要ない。
冷えた鉄板の上で焼かれた生地の、
その乾いた沈黙だけを噛みしめたい。

紙に巻かれたそいつを、俺は一気に流し込む。
クレープの端から溢れ出したわずかな酸味。
それが、俺がこの街で許された唯一の「報酬」だ。