背後に立った気配だけで、酒がまずくなった。
紫煙と、安物の香水の混じった匂い。
忘れたはずの過去が、磨り減った靴音を立てて近づいてくる。

「相変わらず、趣味の悪い場所に居るな」

聞き覚えのある声に、俺はカードを伏せた。
振り返らなくてもわかる。
かつて同じ泥水をすすり、俺の背中を預けていた男だ。
そして、あの雨の夜、俺に「過去の傷」を刻んで消えた男。

「何の用だ。ここは墓場じゃない。生きた屍が暇を潰す場所だぜ」

俺の言葉に、男は低く笑った。
その笑い声には、かつての友情の欠片も、裏切りの謝罪も含まれていない。
ただ、冷徹なビジネスの響きだけがある。

「あんたにしか頼めない『仕事』があるんだ。
断れば、このカジノごと灰になる。受ければ、あんたの嫌いな『明日』がまたやってくる」

男がテーブルに置いたのは、一枚の写真と、見覚えのある古い鍵。
俺がかつて、ある女に預けたはずの鍵だった。

指先が微かに震える。
それを隠すように、俺は残りのチップをすべて、一番分の悪い数字に賭けた。

「運命ってやつは、よっぽど俺を独りにしたくないらしい」

男の影が、カジノの低い天井に長く伸びる。
俺の捻くれた静寂は、今、音を立てて崩れ去ろうとしていた。