誰かの言葉を写し取るその指は、
いつの間にか自分の体温を忘れている。
新しければ新しいほど、
それはあんたの無能さを際立たせる最新の証拠品だ。

「これさえあれば」と追い求めるその一言は、
お前を救う翼じゃない。
お前をその場に縛り付ける、新しい鎖の輪だ。

一番新しい言葉が欲しいか？
なら、そのペンを折ってみろ。
静寂の中で、あんたの腹の底から競り上がってくる
「畜生」という名の震え。
それが、世界でたった一つの、あんただけの真実だ。

他人の知恵を食い荒らす寄生虫のまま死ぬか、
それとも、無言で泥の中に踏み出すか。
格言マニアのあんたなら、
どっちの結末が「美しい」か、もう知っているはずだ。