母は、二つの過酷な敵と戦い抜きました。
ひとつは体を蝕む病、もうひとつは記憶を奪い去る病です。

記憶が薄れ、言葉が消えていく日々の中で、母は私たちが知っていた「かつての姿」を少しずつ手放していきました。
けれど、最後まで奪われなかったものがあります。
それは、生きて、ここに在り続けようとした、母の魂の気高さです。

今、私たちの心は濁り、やり場のない悲しみに満ちています。

母を苦しめた病を恨んでも、失われた時間を嘆いても、現実は変わりません。
この冷え切った悲しみを無理に浄化しようとするのは、母が命を懸けて教えてくれた「生きる」という重みを、軽く見積もることになります。

だから、私たちはこの苦さを抱えたまま、生きていきます。

母が忘れてしまった記憶は、これからは私たちが、母の代わりにこの世界で刻み続けます。
母が戦い抜いた証は、私たちの血の中に、タフな精神として受け継がれています。

母さん、お疲れ様。
これからは、何の痛みも、何の曇りもない場所で、ゆっくりと休んでくれ。

私は、あんたの子供だ。
どんなに苦いコーヒーも飲み干して、明日を歩いていく。
心配はいらない。