並べられた言葉の列には
夜の冷気も、歩き疲れた靴底の響きも足りない
辞書をなぞっただけの安全な表現で
誰の心を動かすつもりだ？

着飾っただけの、中身のない文章
それは誰の記憶にも残らず、ただ通り過ぎていく
無難であることは、時に表現において最大の壁となる

語るべきことは多くない
本物の書き手を目指すなら
その余分な言葉の贅肉をすべて削ぎ落とせ

本当に力のある言葉は
氷を浮かべたウイスキーのように寡黙で
それでいて、暗闇の中で鋭く光を放つものだ

文字で世界を変えようなどと大言壮語はいらない
すべきことは、自身の経験をインクに変えて
ただ一行、嘘のない真実を紙に叩きつけることだ

引き金を引く前に喋りすぎる者は、肝心な時に仕損じる
文章も同じだ
能書きを垂れる前に、そのペンを鋭く研ぎ澄ませ

退屈という名の平穏に甘んじるな
次にペンを握る時は
魂の奥底にある、譲れない一言だけを綴ればいい