まわらない氷が、グラスの底でかすかな音を立てた
まくし立てる笑顔も、卑屈な謙遜を装った自慢話も
この分厚い硝子の向こう側へは、1ミリも届きはしない
彼らが必死に演じる承認の椅子取りゲームなど、俺には最初から無価値だ

男も女も、自分という商品をいくらで売り抜くかに躍起になり
浅い自己完結の檻の中で、自分が主役だと信じ込んでいる
だが、この冷えた液体を喉に流し込めば
その騒がしい欺瞞のすべてが、ただの背景の雑音へと退いていく

「そんなことないよ」という、彼らが欲しがった極上の言葉
私はそのコインを、彼らの皿に投げ入れるつもりは毛頭ない
ただ黙って、彼らの滑稽な舞台を見届け
ただ黙って、その終幕の前に席を立つだけだ

コートの襟を立て、数枚の紙幣をカウンターに残す
ドアを開ければ、そこには言葉を持たない本物の夜が広がっている
彼らの歪んだ顕示欲を、都市の冷徹な闇の中へと置き去りにして
私はただ、自分の静寂だけを連れて、次の街へと歩き出す