誰もがお前を避けて通る。
汚物でも見るかのような、あるいは見えない壁があるかのような足取りで。
お前が叫ぶ「権利」の重さなど、
このロビーにいる誰一人として、1グラムだって背負う気はない。

男は静かに、お前の歪んだ顔を値踏みする。
「また哀れな道化が吠えている」
お前が他者を殴るために使っているその車椅子も、その怒りも、
男にとっては、待ち時間を潰すための、せいぜい三流の娯楽に過ぎない。

お前は世界と戦っているつもりか。
だが、お前を取り囲むこの空気は、ただの「拒絶」ですらない。
もっと冷たい、徹底的な「無関心」だ。
お前がどれだけ血を吐こうが、この男の明日の競馬の予想には影響しない。

「かわいそうに」とすら、誰も思わない。
お前が自ら「正義の化け物」になることを選んだ瞬間に、
お前は人間としての、最後の温もりを自らドブに捨てたのだから。

男は新聞を折りたたみ、席を立つ。
お前の声が響くロビーを、一瞥もくれずに通り過ぎる。
背後で鳴り続ける怒声は、男が自動ドアを出た瞬間に、
アスファルトを叩く激しい雨音にかき消されて、完全に消えた。