ドアのベルが、真鍮の乾いた悲鳴を上げた。
外は雨だ。それも、俺のシャツの襟まで冷たく湿らせる、最低の雨だ。
煙草の煙がバーボンの琥珀色の水面に溶け落ちる。

ジュークボックスの針が落ち、くぐもったコルネットの音が空気を切り裂く。
セントルイスの夜だ。ミシシッピの風が、路地に迷い込んだ孤独な犬のように吠えている。

壁の肖像画のなかで、ジャック・ティーガーデンが微笑んでいる気がした。
真鍮のスライドが描き出す、あのどこまでも滑らかで、それでいて哀愁を帯びた音色。
俺はふと、グラスを掲げた。
ブルースは愛と裏切り、そしてほんの少しのスコッチがあれば、それで十分だった。

「どうした、兄さん。顔色が悪いぜ」
バーテンダーの乾いた声が、俺を現実に戻す。
俺は笑い、煙草をもみ消した。

夜はまだ終わらない。
セントルイス・ブルースが、俺の背中を押す限り、
人生は、まだ滑らかにスライドしていくのだから。