鉛色の空がアンカレッジの波止場に落ちてくる。
ダッフルコートの襟を立てて、俺はジッポの火をつけた。
吹き抜ける極北の風が、火種を一瞬で奪い去っていく。

酒場のジュークボックスにコインを滑り込ませた。
針が落ち、スピーカーから溢れ出たのはビル・エヴァンスの『My Foolish Heart』。
凍りついた街のノイズが、ピアノの繊細なタッチに削り取られていく。

「馬鹿げた心さ、あんたもそう思うだろ？」

隣に座った男が、氷の溶けきったグラスを傾けて呟いた。
俺は何も言わず、琥珀色のバーボンを一気に煽る。
ここは最果ての街だ。秘密はすべて、この冷たい海に沈む。
哀愁を帯びた和音が、まるで降り積もる雪のように胸の奥へ染み渡っていく。

追憶の彼方へ、指先が鍵盤を滑るように。
俺たちはただ、この切実なメロディに身を委ねるしかなかった。