ネオンの灯が雨の舗道に溶け、歪んだ水たまりを作っている。
場末の飲み屋街。
錆びついた看板が、風に揺れて軋む音だけが響いていた。

場違いなほどに、色気のあるサックスの音が聴こえる。
シドニー・ベシェの「サマータイム」。
むせび泣くようなヴィブラートが、湿った夜気を切り裂いていく。

一軒のバーのドアを押し開ける。
煙草の煙と、安物のバーボンの匂い。
カウンターの隅、琥珀色のグラスを見つめる。

人生は、ベシェのサックスに似ている。
激しく揺れ、哀愁を帯び、最後は静かに消えていく。

誰もが何かを失い、ここに流れ着く。
過去を洗い流すための酒。
未来を忘れるためのメロディ。

グラスを干し、コインをカウンターに置く。
外はまだ、容赦のない雨。

私は再び、寂れた街の闇へと_