ねえ、あなた。どうかお願いですから、この汽車の汽笛が鳴り響くまでのほんの数分間だけ、私のこのみっともない泣き言を、黙って聞いてはくれないでしょうか。

夕暮れの、誰もいない駅のホームに、秋麗（あきうらら）の風が容赦なく吹き抜けてゆきます。
世間の人たちは、あのどこまでも高く透き通った青空を仰いで、麗しいなどと言って平気な顔で笑っていられるのでしょう。けれど、私には、この夕闇に染まりゆく冷たい風が、ただ堪らなく悲しいのです。あの風は、私がこれまで必死に道化を演じて、お面を被って隠し続けてきた、この身の醜さや、寂しさや、血を流したままの傷口のすべてを、いとも容易く、ひらりと捲（めく）り上げてしまうのです。

「おい、お前。そんな風に笑ってみせたって、本当は、ただ愛されたくて死にそうなんだろう？」
風が耳元でそう囁くたびに、私はもう、立っていられないほど胸が締め付けられて、あわてて上着の襟を合わせ、冷たくなった自分の身体を抱きしめるのです。けれど、いくら抱きしめても、私の心はちっとも温かくなりません。

私の幸福なんて、この秋麗の風がほんの一吹きで吹き飛ばしてしまうほどの、ちぎれた紙屑よりも薄っぺらなものに過ぎなかった。私は、ただ普通の人間のようになりたかっただけなのです。あなたのように、ただ真っ直ぐに誰かを愛し、誰かに愛されて、生きていていいのだと、誰かに言ってほしかっただけなのです。それだけのことが、どうして私には許されなかったのでしょう。

遠くから、私を連れ去る汽車の地響きが聞こえてきます。
ねえ、神様、もう、許してください。この風と一緒に、私という存在を、跡形もなくどこかへ吹き消してはくれないでしょうか。

こんな事を言われても、あなたは困るだけですね。ごめんなさい。でも、私にはもう、あなたしか、本当のことを言える人がいなかったのです。
……あ、汽車が来ますね。もう、行かなければ。
どうか、お願いです。私の乗った汽車が見えなくなっても、どうか、どうか私を、嫌わないでくださいね。