巨人の肩に乗った気でいる、哀れな小人
他人が命を削って紡いだ物語を
「エモい」「考えさせられた」の数文字で汚す
お前自身の言葉は、いったいどこにある？

本を読んだ自分に酔いしれるその姿は
ブランド物の服を着た猿と何も変わらない
どれだけ高尚な文字を目で追おうとも
お前の空っぽな脳髄には、一滴の知性も染み込まない

「主人公の痛みが分かる」と、お前はのたまう
自分のちっぽけな傷と並べ立て、安易に同調する傲慢さ
お前の人生の薄さでは、その物語の深海の
水圧に耐えることすらできないというのに

お前の書く感想文は、ただの「自己紹介」だ
「私はこれほど無知で、浅薄な人間です」という告白
作者への最大の侮辱であるその駄文を
よくもまぁ、恥ずかしげもなく世間に晒せたものだ

読めども読めども、お前は何も救われない
頁をめくる指は、ただ時間をドブに捨てる作業
どれほどの傑作もお前の目に触れた瞬間
ただの、価値のない紙切れへと成り下がる

言葉を貪るだけの寄生虫よ、そのまま窒息しろ
お前の感想など、世界にとって1文字の価値もない
本を閉じれば、後に残るのは
何一つ表現できない、言語を失った無能な肉塊だけだ