親戚のおばさんが、
「お彼岸の日、私の家の仏壇にお参りに来たい」
と言うので、
　（私の亡き母は、そのおばさんの妹なのです）
散らかった部屋を掃除し、
　（お客さんが来るとなれば、
　　散らかった部屋を掃除しなければならないと思うので、
　　めんどくさいような、
　　でも、これはこれで部屋を掃除する良いきっかけであるような…）
近所の菓子店にお萩を買いに行ったのです。

しかし…、
最近のお萩は小さ過ぎるように思います。
これでは一口サイズです。

私にとっておはぎとは、
それ一つを食べるだけで、
ズン！　と
ボディ・ブローにも似た食べ応えのあるボリュームがなければなりません。
当然、一口では食べきれませんから、
口のまわりにあんこをつけながら、
何度も頬張るものなのです。

そんなお萩が
重箱にぎっしり詰まっていてこそ
お彼岸のお萩！

…と、ロマン主義的にお萩の美学を宣ってみましたが、
所詮、時代錯誤の無い物ねだり。

８０歳を超えたおばさんと一緒に食べるお萩は、
やはり小さめのお萩をそれぞれ二つずつぐらい、
一口で食べきるのがちょうどよいのでした。

そして、
渋めに入れた煎茶を
ずずずっと
すすって一息。

これでよい、これでよい。